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ভেঙে যায় অনস্ত বাদাম 


চাঁন না 


আম তোমাকে চাঁন না 

তভাঁম যেই হও আমার বশবাসে এসো । 

আমার যে ছচোখ বোশ দেখে 

তাকে তুমি বন্ধ করো, অন্ধ করো, অন্তমএখে 
[নশ্চল করো হৃদয় । 

আম প্রভাবত হবো যাঁদ তাপল্রাণ হও 

আপন্কে দাও শীতলতা । 


আম তোমাকে চাঁন না 
যাঁদ বন্ধ করো চোখ, ফোটাও সংবৎ 
যাঁদ শঈনতে পারো আমার ধ্যান আর 
হৎীপশস্ডের মধ্যাস্থধত জল 
তাহলে তুমিই আমার একমান্র 
সেই একমাত্র । 


আম মরে গেলে 


আম মরে গেলে চলে যাবে ভালোবাসা । 
পৃথিবী স্বাধীন হবে যেমন স্বাধশন 
বিধবা পাঁতিতা কংবা নারীচ্যুত গেকস্সির পুরুষ । 
যেমন মাতৃত্ব নয়ে মাতামাতি হয়েছে 'অচেল 
যেমন সঙ্গম আজ হয়ে গেছে কেবলই সন্ত্রাস 
ঠক তেমাঁন ডলাডাঁল ভালোবাসা শনয়ে__ 
সংসারে ছড়ায় নোংরা হাওওয়া । 
ভালোবাসা ভালোবাসা চতুষ্পদে হাঁটে 
শহরের ঘরে পথে গ্রামে গজে মাতে 
হাঁটে, বসে, বসে যায়, জমে । 
পাথবশ ভশষণ ক্লান্ত, আম তার চোখ 
বহ্যাদন ধরে দেখে গোঁছ 
আম মরে যাব ভালোবাসা সঙ্গে যাবে 
আর বর 'দয়ে যাব ভুবন ঈশ্বরন, 
এইবার মনস্তগ্রহ হও | 


অপ্রমাণ 


কীভাবে প্রমাণ হবে, ভালোবাস? 
মূখে হাঁস, অনুভাব আ্রভগ্গ প্রলাপে 


অথচ বাহিরে এই তীঁক্ষ সূর্ধতাপে 
ত্বক পোড়ে, শুকোয় নবনী 
দ্রুধনু অভঙ্গ, স্থির। 

কীভাবে প্রমাণ তবে 
অক্ষরে, কথার সাজে ? 


কোথাও প্রমাণ নেই ভালোবাসি । 

তব ভালোবাস 

অসাঁহফু অন্ধ মূক এবং বাঁধর 
নির্বোধ প্রাণীর মতো, প্রাঁতশ্রীতহীন। 


ভালোবেসে বাঁচ, মরে যাই 


বাঁচ, ভালোবাসি 
প্রমাণ অদৃশ্য থাকে, হাওয়া যে কঠিন। 


৯১৯ 


সখ 


পোশাক সুখেরা সব জশর্ণ হয়ে এল কালকর্ুমে। 
সেসব সতেজ সুতো 

অহংকারী রঙের আধার 

সম্মত আঙুলে ওই খাঁদ্ধমান নক্ষত্র শরীর 
আহা দেখ পরাস্ত, শয়ান। 


পোশাকের সুখ, নাক সুখের পোশাক বলব £ 
না কি দ্াম্টভ্রমে 
অন্য কোনো 'ত্ররায়তাঁনক নাম 
শরশর লুঁকয়ে ফেলে ডুকে গেছে জীর্ণ এ পোশাকে 2 
যা-ই বলো নাম তব প্রগাঢ় সুতোর পাট এখন 'শাঁথল 
তাই, স্মাতির তোর্গে এর 'নর্বাসন । আনো 
নতুন সুতোর সংজ্ঞা, ফিটফাট সুখ, খোলা রঙ 
এখন যা সয়। 
রকমার সুখ, ভার সখ, 
« সুখ তীব্র, হালকা বা নিটোল-_ 
শোনো না, সূর্যাস্ত হলে অন্তরীক্ষে ফেরিঅলা হাঁকে! 


৯২ 


যোগ্যতার জন্য 


সমস্ত বাহধল্য খখলে রাখলাম। 

তুলে নিলাম ঘোমটা, সোনার টায়রা, সি"থমৌর। 

এই নাও সোনালি রিবন, রেশাম ঝালর, মুক্তোর কাঁটা। 
আর এই রাখলাম তোমার পায়ের একপাশে আমার ভুল, 
অন্যপাশে অহংকার । 


এবার আম 'নিরাভরণ। 

আমার মাথায় রাখো তোমার পাঁচ আঙুলের ছাপ 
1সশথতে সমান্তরাল করো তোমার অক্ষয় তর্জনী । 
মা, এবার আমাকে ছঃয়ে দিয়ে বলো- 

'এই পাঁথবীর যোগ্য হও।' 
তারপর চলে যাব আম নির্বাসনে 
অপেক্ষা করব নতাঁশর 
যতদিন না এই মহয়ান জন্মের যোগ্য হয়ে উঠতে পাঁর। 


১৩, 


সঙ্গশ 


আমরা যার সঙ্গে 'নিতা বসবাস কার 
তার নাম প্রেম নয়, উদ্বেগ। 

প্রেম আতাঁথর মতো 

কখনও ঢুকে পড়ে অজ্প হেসে, 
সমস্ত বাঁড়তে স্মৃতিচিহ ফেলে রেখে 
হঠাং অদশ্য হয়ে যায়। 


তারপর সারাক্ষণ 
আমরা কেউ আর উদ্বেগ 
আমরা একজন আর উদ্বেগ 
বসবাস কার 

রাত থেকে দিন, দন থেকে রাত । 


৯৫ 


হে তপ্রার্িক 


1কছু ক দেবার আছে বাঁক, হে প্রেমিক! 
এবার কী চাহ বলো, শরশরাতিরেকশ 
অন্য কোন প্রাকৃত বৈভব। 
দেব ক সূর্যাস্ত ওই 
গৃহশশর্ষে পাঁখ 'কংবা উড়ল্ত বেলুন 
বাতাসের হাহাশব্দ, মুক্তকার ভাপ 
লক্ষমশর পায়ের ছাপ হেমন্তে মাটির ঘরে ম্লান 
ণকংবা নশল সমুদ্রের নুন । 
ণদতৈে পার বীজ, তুম কর যাঁদ কিছ স্নেহাধান 
অক্রেশে ছড়াবে তারা অঙ্কুর উৎসব 
তোমার বসাঁতি ঘরে, চারাঁদকে । 
হে প্রোমষক, ছ*য়ে কি দেখেছ ওই স্বচ্ছন্দাঁবকাশশ 
কাঁল্তিমতশ কুঞঙ্জলতা?টিকে ! 


৯৬ 


ভৈরবী 


স্বভাবে ও নামে 
একন্র রেখেছ এ কী তখব্র প্রতারণা 


হে রাগণী, হৃদয়হারণী। 


উচ্চাঁরত হলে 
চোখে জবলে উদ্যত ন্রিশূল 
এলোকেশণ রন্তিমাভা করাল রমণী। 


অথচ ভৈরবী 

বৃত হলে কন্ঠে ও সংস্বরে 

তুম সেই কোমলাঙ্গ 'প্রিয়বিরাহিনী 
ধৈবতে নিখাদে তোলে মুখ 

রেখাবে গান্ধারে বোজো আখ 
ভোরের চৈতন্যে কাঁপে সুখ দুঃখ সৃখ 
[নাশ্চত মধ্যমে ভাসে খেদ 

বরে যায় বিশাল 'বিচ্ছেদ 
প্রাতিদানহশীন ভালোবাসা । 


সমস্ত শরীর ভরে রেখেছ ক্রন্দন ও পিপাসা 
তবু করপুটে বাঁধা আমাদের অমোঘ যৌবন 
লাবণ্যে এবং হাহাকারে। 


নামে শুধু লেগে থাকে 


ভয়-_ 
ভুল পোশাকের মতো, অভীম্ট শরীরে। 


ভেঙে-২ ১৫ 


চা 


বয়স্ক আঠারো 


ইচ্ছে ছিল একান্ত, হই বিশুদ্ধ নিষ্ঠুর 
আপসহণন ব্যাদ্ধজীবশী ভাষাতাত্ক ক্রূর 

ধীমতা না শুধুই স্ত্রীলোক, শরীর না 'কি আলো 
না, শোনে না আলাপচারি ভাবখানা জমকালো 
কেউ বলে বা উচ্চনাসা তুচ্ছতা সামান্য 
গোলমালে দিন কাটল এবার পা দই অপরাহে। 


ব্যাঘাত ক্লান্তি অপারচয়, হঠাৎ তুমি কে--কে 
আন্দোলনের ধজা ওড়াও অনেক ভেতর থেকে 
উপলব্ধি অতল নাক প্রজ্ঞা আতগাঢ় 

আহত জ্ঞান সর্বগ্রাসী বয়স্ক আঠারো 
স্ফঁটিকসংাঁবতে রন্তজবার প্রাতফলন 

শব্দ ভাঙে শব্দ ফোটে শব্দ ছলোছলো 
অশ্রুমুখী, শব্দ সুখী প্রাসম্ধ বা নতুন 
মান্তা বসাও পূর্বে পরে মধ্যখানে আগুন। 


সাধ ছিল সাধ্য ছিল না- পুরোনো সান্ছবনা 
উত্তরাধকার আমাকে নিশ্চিত দিয়ো না। 
মনোহরণ ইচ্ছাপূরণ তীক্ষ মেধা যাহার 
পদ্মহাতে তার তুলে দই আনন্দ উপহার 
কৃতজ্ঞতা পাঁশ্চমাশা, ভুলবে সে সত্বর 
সাফল্য যায় পূর্বমুখে, সাফল্য সন্দর। 


৯১ 


কলকাভান্ল করকজলো 


তোমাকে আমার কিছ দিতে ইচ্ছে হয়৷ 
বর্ষার বাঁজালো পন্সা কিংবা তশব্র আঁড়য়ল খাঁ 
দুজ্ঞ্রাপ্য সোনার বর্ণ লক্ষমশীদদ্ঘা ধান 

বিশাল বটের পৃন্ঠে শহম্ধ সুর্যোদয় 
দুয়ার মঠ, বলে মাছের ভেসাল 

লক্ষ লক্ষ ঘাসফুল, কালো কাক, ননলকন্ঠ পাখি 
আকাশ মাঁটর জোড়ে দগল্তের সঘুজ বলক্ব 
সন্ধ্যার নৈঃশব্দ, রাতে পহুগ্জ অন্ধকার 

1কংবা চৈত্রে কোমারহরণ চাঁদি আর 

ব্রাহ্ম মুহূর্তের শীতিলতা। 

কলকাতা, 

তোমাকে আত্মীয় ভেবে 

এসব সন্য় থেকে কিছু কচু উপহার 

এ সময়ে 'ঈদতে ইচ্ছে হয় । 


পাঁচ মে, নিজেকে 


দেখ, এই শরীর থেকে তোমার জল্ম, 
এই শরীর এখন নিষ্প্রাণ । 
য্দ্ধ ছাড়া আত্মসমর্পণ হাঁনতা 
দেখলে, দরূ্ধর্ষ সংগ্রাম কার নাম। 
দেখলে য্দ্ধাবরাতির প্রার্থনা, আত্মসমর্পণ, 
শেষ শান্তর 'মনাতি। 
ডান হাতে জপের মূদ্রা, হদয়াশ্রত বাম হাত 
আর এই অলৌকিক চোখ। 
দেখ রাজকণীয় শেষযাত্রা নীরব ও উদাসীন । 
স্থর হও, এ শরীর আগ্নস্পর্শ করলে 
হাত ধরবেন তাঁর জননী-_ 
যে নাম আমৃত্য তাঁর কণ্ঠস্বরে, ওজ্ঠে, 
আপাতঙজ্ঞানহশীন চেতনায়। 
দেখ, জবলে উঠল 'শখা-_ 
এইমান্র যিনি নিঃশেষ হলেন 
[তিনি তোমার গোৌরবান্বিত খণ, 
তোমার পিতা । 


১ 


ন্কস্ক 


হাথ জ্ামলো কচু নশত্ন মেঘ 
বৃষ্টি এলে ভেজ্কালো পাশিচিল 
ভেজে কৃককাঁতা ও দোন্পযাট 

ভেজে ম্যাট । 
ছাড়তে চারটে বাজে যেই 

আমান দোলনচাক্পা ফোটে 

চোঁটে ধনম়ে জল 

কোথ্ধাও শহন্কতা নেই, আবকল 
বর্ষার নসর্গাচল । শুধু একলা কাক 
পালে পালক বাড়ে বার বাল । 
ওশীক শুধু শু্ভ্কতা বাঁচাক্স, নাকি 
বহীক্ডত্বওও 2 অথবা শীনস্্ জুড়ে ও-হ 
থেকে গেল একমাল্র ফাঁকি 2 


সহ ম্, 


এভাবে অন্ধতা 


বাইরে বৃক্ষপতনের শব্দ 
ভেতরে স্তব্ধতা 

বাইরে মেঘের ডমরু 
ভেতরে বিদ্যুৎ 


আকাশে তরল সূর্ষ 
গহবরে ছায়া 
স্বর্গে সুন্দরী-সংরাগ 
মতে্ট বিহহলতা 
এভাবে চরাচরব্যাপ খেলে বেড়ায় সংযোগ 
ভেসে যায় নেমে আসে নাচে প্রাবষ্ট হয় 
ধবংস করে ফুটে ওঠে 
আম চোখ বুজে বাল এরা দূর্ঘটনা দর্দন মারা ব্যাভচার 


এভাবেই আম অল্ধতার দিকে স'রে যাই। 


৮১৩ 


আসাজপথে আনসিক হস 


মাথার ওপরে ছায়া নেই 
অথবা পায়ের নাচে মাঁট। 
তব আম তা বিশ্বাস কার না। 


প্রাতাঁদন আমার মৃত্ত্যু 
কলটলেহনে, অশ্নিস্পর্শে সর্পাঘাতে, বদঢুৎআশ্লেষে' 
কখনও 'ানঃশব্দে আসে আততায়শ 
জানতে পাই নাকে ঢুকে যায় রক্তে 
অসাড় হয় 'শরা স্নায়ু আনন মগজ । 


তব আম এ মৃত্যু ব*বাস কার না। 
আমাকে কিছুকাল পর্ণারোগ্য দাও 


কৃত্য সাঙ্গ কারি 
চেয়ে নই ক্ষমা, শুদ্ধশরলরে | 


শ্তারপর বরাজপত্ে আসদক সে 
আম হাত তুলে বলব, দুঃখমোচন । 


২৪ 


মিগ্েইন 


সাল্লিধ্যে রেখোছি তাকে, রেখোঁছ মাথায় 
জল্মাবাঁধ বেড়েছে ভয় 
কঠন খোলসে অঞ্গ ঢাকে দীর্ঘকাল 
দীর্ঘকাল আম অসংশয়। 


আসলে সে চিরকাল আমার ঘাতক 
মগজে বেড়েছে অলাক্ষিতে 
আববেকী আঁকর্ডের মতো, তারপর 
নিদ্রায় ঢেলেছে তার অন্তঃস্থায়ী 'বষ 
রন্তে কিছু খণ্ডিত পাথর! 


অদৃশ্য সহজ শন্রু ফুটেছে সস্তায় 
মুষ্টিতে রেখেছে বাঁধা 

গ্রীবা কণ্ঠ সাঁশরললাট 

অথচ অচেনা থেকে আজল্মজীবন 
আমারই মাটিতে করে বাস্তু, রাজ্যপাট। 


৫ 


কাঁষিতা কশভাবে হম্স 


কাঁবতা কীভাবে হক্স, ঈনছক কাঁবতা 
চেহারায়, ছন্দে, অবস্থানে 2 

শব্দে পিরামিড করো 

অথবা মাক্দর, তার মানে 

একাঁট একাঁটউ শব্দ প্রাতাট লাইনে বেশ দাও 
খজুদেহ অথবা কোক 

শব্দ ভেওে অক্ষর বসাও পর পর 
পধাজ্ত বাড়ে_দশর্ঘকাব্যে চাই পাঁরসর 
যাঁদ বদলাতে চাও দক 

দৈষ্ব্য ছেটে প্রস্থের প্রসারে রাখো হাত 
চতুজ্কোণ ঘরের আঁীঙ্গাক আনো 
শনম্নরেখ শব্দে টানো গাড়ুতর কাল । 
হয় না কাঁবতা- শুধু কথা চালাচাঁল 2 


তাহলে বচারে রাখো বল্তব্য বষক্স । 
শকন বিষয় কাঁবতার প্রিয় 2 

শকছুই অচ্ছুৎ নয় জেনেছ যাঁদও 
তবু, তবু-__স্বীকারোল্ত, জীবনযল্তরণা 2 
গাশতধমরঁ রসাপ্লুত 'লারকের টান 


২৬ 


নিজেকে অপপণ করে রাখা ভালো 


কেবলই নিজের হাতে কর্তৃত্ব নিয়ো না নারা, 
আত্মবিশ্বািনী। 

রাখো, কিছ রাখো ছেড়ে 

'বাহরে বিভ্রমে রোদে, বৃষ্টিতে সংশয়ে 
কিছু শস্য হোক নস্ট হোক 
অলক্ষ্যে অথবা অপচয়ে। 


1নজেকেও কাঁচং কখনও 
আক্মণে, ভয়ে রেখো খুলে । 
আবন্যস্ত চুলে 

[নিঃশব্দ ঝরুক দ্যাট পাতার পালক 
পরামিতি থেকে 'প্রয়তমা 
নিয়ো কিছাঁদন নিয়ো ছহাট। 


মাঝে মাঝে, মনে 

নিজেকে অর্পণ করে রাখা ভালো। 

না-হয় জড়ালো পায়ে ফেলে-দেওয়া কিছ খড়নাড়া- 
দলেই বা 'নজেকে কখনও মেলে, ছু ফেলে 
হাওয়ারা হঠাং এসে ছঃয়ে যাক নিবদ্ধ শরীর 
কোনো দিন ভাঙুক পাহারা । 


৭. 


আরও 1ক্ছ্যাদন দাও 


এ কেমন আত্মপ্রেম ? ভালো না ভালো না 
এখনও সময় আছে ভুলে যা নিজেকে 
চতুর্দকে যজ্ঞশালা, সশব্দ দৃশ্যের ঢেউ 
এ বিরট কর্মকাশ্ডে যুক্ত করো নানীজেকে ানশেষ 
বাইরে এসো, দেখো, 
শেখো কশভাবে অন্যকে দেখা যায়। 


শুনে যাই অহরহ কর্তব্যাবহশন । 
বেরোবো, নিশ্চয় যাবো তোমাদের কাছে 
শুধু আরও কছহীদন দাও, বসে থাঁক পা ছাঁড়য়ে 
প্রাপতামহশর ম্লান গন্ধমাখা 
ঝুল বারান্দায় । 


স্২৮ 


চতুমদ্রা 


তাকালে যেই পাশ্চম-উত্তরে 
লাফিয়ে উঠল ঝড় 
সাপের মাথায় কাঁপল বসন্ধর। 


শিস পাঠালে বিদগ্ধ দাক্ষিণে 
দিগন্তে ঘোর লাগল আগুন 


পড়ল আভা তোমার পায়ে 
বেম্টন-আঁজনে। 


ঈশান কোণে বাড়িয়ে দিলে হাত 
শুষল বপুল পার্থব আদ্রতা 
[হমল হাওয়া ভুজগ্গপ্রয়াত। 


পৃর্বভাগে জমল চোখের জল 
আকাশ পাতাল 'িপ্ত হলো 
বাম্ট এবং অশ্রুপাতে 

ডাসল আমার যা ছিল সম্বল। 


হট 


আসবে 


আদ বোশি কনে চাই 
খসে যায় আগ্জুলের ফাঁতে 
শকংবা করপক্ল্পবের ঘাম 
নস্ট করে শ্রার্থনান্ল ফুল | 


হই যাঁদ মোমের পুতুল 

ধবল 1নম্কাম 

তাহলেও চতুর রসনা 

ব্য্গ করে, “বধহাজে তো অনবাস্তফল 
ভলখীঙ্সত ফস্পল খেকে দহ 

তরে ই, 


আীম পন্লাভবে 
থাক গনবুজভ্ঞব 
_ দো তবু জেগে ওঠে শরশরের শর । 


ক্বদেশ শরণর 


পথে যারা খটে খায় খুদ 
মাটির ওপরে হাসে কাঁদে 
মাঁটতেই খেলে, রূশ্ন হয় 
মাঁট ছ*য়ে মরে 

তারা কি আমার দেশ, 
স্বদেশের প্নীষ্পত ধারণা ? 


না 'কি তারা আমার শরীর 
এই' চামড়া ঘাম রন্তু 
আমার আঙুল চুল নখ? 
আঁম কিছু উত্তর দৌথ না 
কোনও মুখে। 


শুধু নিজেদের ঘিরে ওরা বাড়ে 

ওঠে নামে নম্ট হয় 

অবশেষে বিশাল শরীর স্তূপ থেকে 
জেগে ওঠে বিধবংসী আবেগ 

নামে ঢল-_ 

শাস্তে তার নাম দ্রোহ, িংবা প্রাতশোধ ? 


আমার শরীর পোড়ে 'নর্বোধের তাপে 
অর্থহশন বিদ্যা ও 'ববেক। 


৩১ 


ফজলে সন্ধি কত 


পল্বাশ উচ্ছক্রেযে হচোচছে, কমেকটা শু 
শচ্ছনন্ন ধালেকাছে তবু হযেছে ভল্ডুল 

শনাশিচত ফাল্গুন মাক ॥ কলকাতা শহর 
দেখেছ, কশ ছ্ুুততানলেন ঝন্বালো এ ফজল! 


ফাল্গুনে নবি ছা আমার অন্ুখ 
আমাকে শোশ্সালে খেল তেন সবভুক- 
অধ্থচ প্রাল্তলে গন্ধ, খবর নর্ভুকি 
বন্ধ ঘরে উপীক মালে কার তাম্রমুখখ 2 


ফালহানে নবর্ধি ধলা আমান অসুখ । 


৬১ স্থ 


যে জায়গাটা হল ফাঁকা 


যে জায়গাটা হল ফাঁকা, হল ফাঁকাই। 
যতই কেন আম্টেপৃষ্ঠে পারিস ঢাকাই, 
সুগন্ধি জল অঙ্গে ছিটোও সন্ধে হলে-- 
একটুখাঁন কম পড়ে যায়, খুজতে চলেন 
নুনের বাটি, ফিটবাবুরা 'ফিটবাবুঁটি 
রঙ্গশালায়। 


যে জায়গাটা হল ফাঁকা, ফাঁকাই হল 
স্যাকরা ডেকে তাই বলে কি গড়াঁব নোলক, 
কক্‌খনো না- শূন্য শরীর শুন্য রাখিস 
ভাসবে হাওয়া, শরীর 'ঘিরে নাচবে পাঁখ, 
রাস্তা খোলা- চতুর্দিকে রাস্তা খোলা 
রাস্তা জুড়ে আসবে তোমার চতুর্দোলা। 


ভেঙে-৩ ৩৩ 


পর 


জশবনটা কাটিয়ে গেলে বেশ 
ক্রোধে ও উল্লাসে, আভমানে পরাক্রমে 
স্নেহো অবজ্ভাক়্ । 


কশ সুন্দর এ পাঁথবী ! হাতে ঝলসায় 
স্পর্শ যোগ্য টাকা আর সক্ষম শরীরে নশট চোখ । 
আঙুল ঘোরালে যারা ছুটে আসে 
উীচ্ছন্ট হতেই ভালবাসে, ধর্ষণে কৃতকৃতার্থ হয়__ 
তারা জায়া রমণশ কামনঈদ নারশ 

অগ্গনা বাঁনতা চররমা । 


ব্যান্তত্বের অগাধ সুষমা- খ্যাতি উচ্চমুখশ হলে 
কে গোনে কুৎসার 1তিল 2 

দুঃশীল পুরুষই পুজ্য পাঁরমণ্ডলের 

হোক সে জননশ, স্ত্রী, ভৃত্য 'কংবা আবাল্যসৃহদ। 


এভাবে যথেম্ট ক্লান্ত হয়ে 
ফেরালেও দর্শনীয় পিঠ 
আমরা জয়ধবাঁন দেব-_'্লোরিয়াস "রন্্রদট ! 


৪ 


ভেঙে যায় অনন্ত বাদাদ 


ফেটে যায় বাদামের খোলা 
নর্ভূল অঙ্গূষ্ঠ ওঠে নামে 
তজনীর বৃত্তাকার কাঁঠন শরীরে গে"থে যায় 
অদৃশ্য অপেক্ষমান জোড়াচিহ 'ঘরে। 
দু, আঙুলে নিম্নমূখী তীব্র চাপ, নাক ক্রোধ ? 
মস্তিন্ক মল্থন করে নেমে আসে প্রান্তিক পেশশতে 
রুদ্ধশ্বাস ভূপ্রকীতি- ফেটে পড়ে নির্বাক 

বাদাম। 


হাত, নাকি প্রাচীন আাটলা ? 

পাঁচিটি স্তম্ভের মত দ্বার্বনীত শিলা 

ফুলের পাপাঁড়র ছলে ভুলেও কখনও 

চন্দন করে 'নি নষ্ট, পরায় নি কোন 
রন্তাটকা। 

ভঙ্গিতে নাশের মদ্রা-কয়েকাট আঙুল 

প্রাসদ্ধ গঙ্গার তীরে ভেঙে যায় অনন্ত 
বাদাম। 


৩৫ 


দড়ি ধরে' ওঠো 


সকালে যতটা দাঁড় ধরে” ওঠো 
ততটাই নেমে যাও সন্ধ্যায় । 
কে বলবে, কশভাবে নম্কাশন করলে 

জীবন থেকে সবটুকু রস আদায় করা যায়! 
প্রত্যেক দনের চেহারা একরকম-_ 
দেবীসূ্ত বা কিং লশয়রের পঙ্ীণীন্ত চাবিয়ে যাঁদ শুরু, 
শেষ তবে সুনীলমাধবের বর্ণীবন্রমে 
কিংবা এসপেরান্তোর একতায় ॥ 
চোখের সামনে 'ভড় করে পরশ্ত্রীকাতর, ভন্ড ও 

বেহায়া মুখগুলি 

কানের পাশে ফাটতে থাকে 1ভাখাঁরর মর্মান্তিক চৎকার-_ 
কে বলবে, িক্ষা কার বাণিজ্য, কার অসহায়তা। 
প্রত্যেক 'দনের চেহারা একরকম-_- 
প্রগাতর পুতুল পোড়ানো 'নর্বিঘেন সম্পন্ন হয় 
ফুটপাথে, শাঁড়খানার পেছনের ঘরে, জনসভায় । 


৩৬ 


চিত্তশ্যাদ্ধর দিকে 


আত্মোৎসর্গ কাকে বলে, আমি জান না। 
কিন্তু যখন কানে শান ফ্লরেন্স নাইটিজ্গেল 
বা উচ্চারণ কাঁর মাদার টেরেসা__ 

বৃকের ভেতরে ঘণ্টা বাজে। 


ত্যাগ ভালবাস না 

তবু ত্যাগদীপ্ত জীবন আমাকে অনায়াসে মাঁন্দরের 
সিশড়তে বসিয়ে দেয় 

তখন আকাশের নিচে নিজেকে মনে হয় সম্পূর্ণ অনাবশ্যক, 

বোধ হয়, বেচে থাকার জন্য গুরত্বপূর্ণ থলেগুলি 
হাস্যকরভাবে ফাঁপা । 


কোন কোন নাম, কোন সংকটমূহূর্ত, 


কারও দুরারোগ্য ব্যাধি 
আমাকে এখনও চিত্তশাদ্ধর দিকে ঠেলে দেয়। 


৩৭ 


গাশ্চিনে ফেরায় 


রোজ আসো, রোজ ফিরে যাও। 
কখনও বিহ্বল কিংবা যেন অপ্রস্তুত পায়ে বাধা, 
কখনও সতর্ক 'স্থর 
দেখে লাগে ক্ষিপ্র তীরন্দাজ যার হাতে ফেরে হাজার 'বদ্যুৎ 
কোনাদন দূর থেকে দেখা মুখচ্ছাব 
মনে হয় হাহা করে হাওয়া-ফেরা মাঠ 
উত্তরের হেমন্তে সন্ধ্যায় ৷ 


এভাবে কে তুম রোজ আমার সম্মূখে আসো যাও! 

কশ তোমার গোপ্রনাম, কোন বৃত্ত তোমার সশমানা জানা নেই 
শুধু বলো অভীপ্সা ক, কী অভাপ্সা তোমাকে ছোটায়, 
বাধ্য করে, ক্লান্ত করে অবশেষে পাঁশ্চমে ফেরায়। 


৩৮ 


ফেরণঘাট 


একাদিন সবাই এসে ঠিক জড়ো হবে। 

পশ্চিম গোলার্ধে তুমি আছ 

আর তুমি সুদূর দক্ষিণ 

উত্তরের শীতে ক্লান্ত কে তুমি, কে আছ প্রতীক্ষায়? 
আমি প্রাচ্য, ফেরীঘাটে সব দেখা হবে। 


এখন শহধুই ধৃ্দ বাল 

দূরে কালো জল, শুন্য জেঁট 

উল্টে থাকা সাপের খোলস 

বাতাসের হাহাশব্দ মানুষের স্পর্শলোভে ফেরে 
ঘরে আসে, ফিরে ফিরে যায়। 


তব হবে, একদিন দেখা হয়ে যাবে 

প্রকাণ্ড জনতা কিংবা একজন দু'জন ক'রে নিশ্চিত নীরবে 
জড়ো হবে অমাবস্যা কিংবা কোনো গ্রস্ত পার্ণমায় 
অলোকিক ফেরাঁঘাট জেগে আছে, আছে প্রতীক্ষায় 


৩৯ 


এক-ব-পরশীত 


শরশর এক- শুধু মগজ দুটো আলাদা । 
সমস্ত রম্প্রপথে ওদের 


নম্ট হয় প্রসাধন, চামড়া ও নখদু্যুত। 


শুধু মগজে প্রভৃত্ব করে প্রাতদ্বন্দী দুই শয়তান । 
তাদের গোলাধ্ োবপরীত, নাত আপসহশন, 

যীন্ত নর্মম । 
মগজ আলাদা, স্নেহার্দছ শরশর তবু এক । 


তব কেউ কেউ জানে 


কিছ জানা, কিছুটা জানা না। 

স্পন্ট সব মনুষ্য লক্ষণ 

সুষ্ঠ অঙ্গা, অমায়িক, পর্যাপ্ত ধাঁমান 
বণনা করে না তাকে প্রকাঁতির কার্য ও কারণ 
অনুজেরা সঁশির সম্মান। 


এতৎ সত্তেও 

থেকে যায় নিয়মে বারণ। 

লক্ষ করে দেখো 

উৎসব মণ্ডের কেন্দ্রে চোখে তার গম্ভনর 'বষাদ 
স্থর অমাবস্যা রাতে তার উপাস্য চাল্দয় উল্লাস 
অথবা 'নর্মল ভোর প্রাতশোধে 'ববর্ণ, চৌঁচির। 


যাঁদও একান্ত তার সাধ 

প্রচ্ছন্ন থাকুক সব অন্তরঙ্গ 'প্রয় দীর্ঘ*বাস 

পাঁথবী জানুক ষে সে সকলের 'নতান্তই চেনা 
তব কেউ কেউ জানে- কেউ তাকে কিচ্ছুই জানে না। 


৪১ 


ভরা জাগার 


চোখ বুজলেই দেখতে পাই তোমাকে 
দাঁড়য়ে-খাকা এজ শবরশর 

ব্য বুক, 'ভারসহ কাঁধ 

পাথরে খোদাই করা মুখের রেখা । 
চোখ খুললে কোথাও কেউ নেই । 


আমখ্ুল ব্যাপৃত কার যাঁদ 

চুলে পোশাকে ও শশশজ্পেতর কর্মে 
ফুটে ওঠে শনর্ভভুল প্যাটার্ণ 

পায়ের পাতা, কোমরের বাকি, মাথার ফ্রেম । 
আঙুল কলমে ছোঁরালে- নেই । 

ণকছন্‌ নেই । 


তুম ধরা পড়বে । আর সোদন 
অঁঞ্গুষ্ড ও তর্জনী তোমাকে রেয়াত করবে না। 


৪ ৭. 


অপ্রাঙ্গাস্দিক 


মুষলধারে বৃন্টি, ঝোড়ো হাওয়া, আকাশে বন্ভাবদ্যং, শেষাঁকেলে জন- 
মানবহাঁন মাঠ, মাঠের ধারে শমশান। *মশানে কোনো আঁশ্লীচহ্ নেই, কিছু 
নেই। শুধু একটা দরমার ঘর, তার কাঠের দরজা । বাতাসে পাল্লা দুটো বার 
বার বন্ধ হচ্ছে আর খুলছে, শব্দ হচ্ছে ঠকাস্‌ ঠকাস-। ঘরের ভেতরে শোয়ানো 
এক মৃতদেহ-_-আপাদমস্তক শাদা চাদরে ঢাকা। তবুও আম জান, সে 
মাহলা। ঈষৎ আবনাস্ত শরীর, দরজার প্রান্ত ঘেষে আবৃত পায়ের পাতা 
খানিকটা উচ্চু হয়ে আছে। 


এরকম আম দেখলাম-দেখতে পেলাম বন্ধ চোখে। বিদ্যং-চুল্লী দেখোছ 
আম, গ্রাম্য *মশান কখনও না। অথচ আজ চেনা পাঁরবেশের ভেতরে থেকে 
দেখলাম অচেনা ফাঁকা শমশান- লোকালয় থেকে বহ্‌ দূরে, একটি ঘর, একা 
মৃতদেহ, সামনে একটা কাঠের দরজা । পাল্লা দুটো বন্ধ হচ্ছে খুলে যাচ্ছে-- 
বন্ধ হচ্ছে_খুলছে! প্রচন্ড ঝোড়ো হাওয়া, দার্দন, দরজায় আবরাম শব্দ হচ্ছে 
ঠকাসঠকাসঠকাস্‌। 


আম জানতে চাইলাম মৃতদেহ কার। কেউ বলল না। বলার কেউ নেই 
একবার মনে হল, মৃতদেহ আমার নিকট কোনো আত্মীয়র। আর একবার মনে 
হল, মৃতদেহ গল্পগৃচ্ছর সেই কাদাম্বিনীর- ম'রে যে প্রমাণ করোছল সে 
মরে নি। আঁম তার মুখ দেখতে পেলাম না, কিন্তু নিরন্তর জানতে চাইলাম- 
সে কে। 


আমি কাল মায়ের কাছে যাব। মাকে বলব, 'তুমি কেমন আছ।' মা শুয়ে 


শুয়ে বলবে, এই তো আছি। তুই কেমন-রান্তিরে এখন তোর ঘুম হয় তো। 
আম একট; চুপ করে থেকে বলব, “হয় । 


9৩ 


10১০] 


রাজপথ সাজক্সোছলন কদমে হজে 
শিমুকজে জারুলেো 'ঘলছাকসা, 

সহ্য কনে আছে পথ প্রভুত্ব তাদের 

পক্চে বুকে ভাব্র-টান-মায়া । 

কখনও হাথ যাঁদ রাজা শনজেব 
ব্যান্তত্ব আরোপ করে বলজে-__ 

“যবে যার খনজের পায়ে হাতটা, শখ হাঁটা- 
মানুষ যেমন হেটে চলে । 

শপে পাতার অক্তরাল, শানে মুল 
বারণ শোষণ সব ছাড়ে 
আকাশের 'নছে শুধু পথ, ইচ্ছে হলে 
হতে কার যেন-বা প্রান্তর 1৮ 
গাছ তবে তুলবে শশকড়, যাবে বনে। 
অনাবৃত ব্লাজপথ্থ স্বাধীন 

আকাশ হৃঁতুকা মুখোম্ীখ, শুধু মেঘ 
বক্ষ ছাড়া হবে অর্থহলন। 





১:৪০, 


বেড়াতে বেড়াতে মাহে 


নর্মল ভিক্ষার ছলে দাঁব করো সর্বস্ব আমার 

রোমকৃপ ও রন্তনালী, স্নেহমেধা, আত্মার 'বাচ্ছন্ন 
অংশ, নিজস্ব সামান্য স্বাধীনতা । 

স্বার্থপর জল্মান্ধ শাসক, সাবধান 

ভালবাসা সাপ। হঠকারী 

খেলবে খাল হাতে ওই 

শরীর ভাস্কর্য রেখে অনাবৃত ? 


এখন গোধাল, দেখো প্রকীতি সংবৃত 
এই শেষবার মুখোমুখি 
'স্থর করো- খেলবে খাঁল হাতে 
সামনে রেখে বিষধর সাপ? 
ওহে মূঢরমাত 


এত পরাক্রম, তবু কেন ভাঙতে পারো না নিয়াত? 
তার চেয়ে আয় ঘুরে আসি 


কাঁধে কাঁধ, বেড়াতে বেড়াতে মাঠে যেন-বা হঠাং 
সংবদ্ধ শরীর জুড়ে হোক বদ্দ্রপাত। 


৪৫: 


নশলবা়ি 


'নারণ বা প্রকাতি বলো, কিছুই কিছু না। 

তার চেয়ে এক সন্ধ্যা দু-একাঁট মনের মতো বন্ধু পেলে 
প্রাণ খুলে আঙ্ডা দেওয়া গেলে 
সমস্ত অসুখ সেরে যায় 

মন ভাল থাকে, 

বদন্যুৎগাঁততে লেখা হয় 

পর পর সাতটা কাঁবতা-_' 


'এপ্রল সন্ধ্যার ঘোরে একজন বললেন 

এবং কথার 'ভাণ্ড খাল হলে তান 'দব্য প্রস্থান করলেন। 
আম চুপ করে হাঁটি 

মাথায় ঘুরপাক খায় সরল কথাঁট-_ 

সমস্ত অসুখ সেরে যায় 

সমস্ত অসন্খ, শব্ধ সনথ ! 

মাথায় ক্রমশঃ জটা ধরে 

শান্তি নম্ট হয়-_ 


বন্ধুর সান্ধ্য পেলে সমস্ত অসুখ সেরে যাক্স...... 
বন্ধু তবু এখনও নিঃঝৃম! 

ণমত্যে কথা, বন্ধু কেউ নেই”_ 

একবার চেশচয়ে উঠি, এবং তারপর 

নলবাঁড়, ঠাশ্ডা জল, বাধ্যতামুলক মাপা ঘুম । 


2৪৬ 


বন্ধ পাদ 


ভারস্থিরানি জননান্তরসৌহদানি।” 


পুরোনো বাঁড়র পাশ দিয়ে হেটে গেলে 
একবার দাঁড়াতে হয়। . 
বড়ো বড়ো থাম, জানলায় রাঁঙন কাচের ঢেউ 
বিশাল বারান্দা ঘিরে বিনীত কার্ণশ, 

স্তব্ধ ছাদ। 
তারপরও আছে-_ 
পর্যাকুল 'সিপঁড়, তালা, 'িলেকোঠা, 'বিগতপ্রমাদ 
নিচে বাগানের ছায়া, স্মতীচহৃবাহশ বৃদ্ধ পাম। 
পুরোনো বাঁড়র কাছাকাছি হাটলেই বুক কাঁপে 
ধধধ, মনে হয় 
সম্ভবত এ বাঁড়তে আমিও 'ছলাম। 


৪৭ 


আনিস্মাজিভ 


যাবে সবাহা থাকতে কে-বা পালে 
৬ শশৃল্যপন্ধ শননম্মম কান্তালে 
ঘনাজ্ধকার । এল বে সব-প্রতখম 
শফরবে আগে, আশীমহই খতঙমত্তো 
শ্রন্তিভ্ভাঙ্গে দাঁড়িয়ে ভশষণ একা । 
এমন সমক্স তাহ্যাক ঞ্চ্গো দেখা 
“কতা কেন, শফকতে এত দেশর 2, 
বজলা হেসে বসি তো নভকেলহ 
আনীত শনত্যাদনেন্র মজা । 
তা-ই লা হলো চাই প্রসঞ্গা যার 
শদলান্তে স্লে ছচোকে শ্বাভশ্ক্ বনে 2” 
শুনেই আম সত্দবোচে এক কোলে 
সরে দাঁড়াই, চোখ বুজে খ্ভক ব্ীঝ 
আমার মাতাক্স তাহার হাতের পঙীজ ! 





৪ ৮৮ 


প্রপ্ধান 


মৃত্যুকেও পরোয়া করে নি, 

সামনে এসে দাঁড়াতেই_হাসিমখে বাঁড়য়ে দুহাত 
চম্ষে গেছে তখনই, তখনই । 

পেছনে রয়েছে তার কাঁ কাঁঃ 

সন্ধ্যা ভোর 'দ্বিপ্রহর রাঁঙন পাঁথবী 

বাঁকা ও সরল রেখা মৃখাকৃতি বৃত্ত ও ন্িভূজ 
এবং পৃথিবী জুড়ে বিবর্ণ কাতর কিছু মুখ। 


সে কিন্তু করে নি দৌর 'কংবা কোনো 'দ্বিধা। 
মৃত্যু মানে ভুলে যাওয়া-_সম্ভবত জানা ছিল তার 
তাই গাঁতি লক্ষভেদী, আপাতনিম্ঠুর 

সামনে এসে দাঁড়ীতেই_চলে গেছে তখনই, তখনই । 


ভেডে-৪ ৪9 


কথা 


আবার আসবেন । 
_- আসব । 

শঙ্গয়ে চাঠি দিও । 

-_দেব। 

যা-হস্স কিছু কারস । 

-করব গনশ্চয়্ ৷ 

এই সব কথাবার্তা জমে ওঠে ঘরে প্রাতাঁদন 
কৈউ আসে না, লেখা হকস না চি, 

বন্ধুর জন্য চেস্টা করা হয়ে ওঠে না কখনন্। 
শুধু কথা, পাঁরিণামহশন ফকা শব্দ 

দৃষ্টি থেকে চোখ তুলে নেওয়া, 
স্তৃপাকার অজন্্র মিথ্যার হলদে ফুল । 


শকল্তু সত্য যে আশ্রয় হলে বলতে নেই! 

তাই 'মখ্যা_ সর-মাথা নকৃম্ট খাবার 
তুলে নিই মুখে £ 

দৃষ্টি থেকে দাঁষ্টি তো বাঁচুক 

হোক মিথ্যা, তবু কিছ সৌজন্য সন্য় 

আপ্রর়তা এড়াবার সুখ-_ 

নাহয় নাত থাক বয়স্ক 'ববেক। 


দডখ ছয়ে জাসে 


ডুব 'দিয়ে দুঃখ ছয়ে আসে 
দুঃখ ছঃয়ে ছুয়ে ফরে আসে 
দুঃখ ছংয়ে ফিরে ফিরে আসে 
শনঃস্বতায়। 


উদ্যোগে সাঁতার কেটে যায় 
কামড়ে ধরে সম্মুখে যা পায় 
প্রাপ্তি বা কম কী শেষটায়_ 
মহোল্লাসে! 


দুঃখ ছয়ে ফিরে ফিরে আসে 
প্রাপ্তগ্ঁল 'নিম্ফষল নিশবাসে 
গজরায়। দুঃখটুকু শব্ধ 
শিশুর মতন বুকে ভাসে। 


৬৯ 


কে তভকেছছে পণ্যে 


কে ডেকেছে “পথে 
ও ধক স্বপন মাতিভ্দ্রম নাকি 
আমাবই অপার আবর্াধনা 2 
আম ওকে চাঁন, তব 
শচাঁন না চাঁন না 
ও আমাকে ঠেলে দেবে 
জঙ্গালে পাতালে জলে 
তুলে ফেলবে স্তাঁম্ভিত পাহাড়ে 
উপড়ে নেবে জল্মাবাঁধ মুল-_ 
স্বপ্ন, ভুল ক অবমাননা 
কে ভাকে অমোঘ ছন্দে 
কে ডেকেছে পথে 2 


২ 


কেন 


আসে, থাকে, যায়, চলে যায় 
আর“আসে না, কখনও আসে না। 
ীব*্বাসে ভরে না মন 
অধ্যাতআবদ্যার চর্চা দেয় না প্রমাণ 
কেন যায়, কেন যায়, কেন? 
আমরা কারণ চাই, য্ান্ত চাই, হাতেনাতে বোঝা 
বোঝাতে পারে না শাস্ত্র, কি মানুষ, 

অথবা প্রকীত 
ছেদো কথা ভরা ঝাল, অনুভবহশীন বোধ 

ভয়ার্ত বিহবল। 
অকালে প্রস্থানদণন্ড কেন পাবে নিদোষ জাতক, 
অনিয়ম কেন তুলবে প্রায়ই তার ভয়ংকর হাত ? 
আমরা বিচার চাই 

আমরা কছু গো-মূর্খ মানুষ 

যে-আমরা বাঁঝ না কেন কেউ কেউ কখনও ফেরে না। 


$৩ 


ছোটবড়ো 


ছোট থাকতে দাও 

আভখ্যামশ্ডিত মুখছ'ি 

চোখে বিচ্ছারিত রোদ, মাথার পেছনে চন্দ্র-আভা 
নির্বোধ দায়ত্বহশন দিন 

দশর্ঘায়ত কুসুমের মাস। 


বড়ো হতে হবে, খখব বড়ো ? 

সম্তানপালন থেকে রাজ্য প্রশাসন কী কশী চাই? 

আপ্যায়ন, শাস্তরবোধ, জটিল সমস্যা খুলে নির্ভল সিদ্ধান্ত নেওয়া 
ন্যুনতম সময়ের পারবর্তে কোন দীর্ঘ কর্মকাণ্ড, তা-ও 
নাবিঘে। সাধত হবে । রান্রকালে সেবা 

পুস্বাদু ব্যঞ্জন কিছু, মহার্ঘ পানীয় 

বন্যস্ত শব্যায় পাতা প্রস্তুত শরীর-__ 

হাতে হলনদের ছোপ, চোখে কাল এবং মমতা । 


মুছে যাবে রোদ 
মাথার পেছনে আভা নয়, শাদা চুলের বর্তুল 
লাবণ্যের প্রাসদ্ধ প্রস্থান । 


ছোট চাই, নাক চাই বড়ো? 


৪ 


দ্ধ 


এক শর্তে নিতে পার কাছে। 
কথমও তুলবে না প্রশ্ন 
আমি কার সবচেয়ে বেশ 
কাকে দিতে পার সব 

কার জন্য ছাড় অনায়াসে 
সুখ কিংবা আনন্দের মৌন্তিক সোপান; 
ভ্র-মধ্যে তর্জনী তুলে দাঁড়য়ে বলবে না 
শুনে রাখ, এ আমার না-পছন্দ 
[কিছুতে চলবে না এই ইচ্ছাধীন চলাফেরা, থাকা; 
[পঠের কপাট 'দয়ে পর্বত প্রমাণ 
বন্ধ করে নেবে না দরোজা-_ 
এই শর্তে নতে পার কাছে। 


শর্তহীন নিতে পার কাছে। 
কাছে এস, ছ"য়ে দাও 

ঢেকে দাও রুক্ষ ত্বকে সব রোমক্‌প 
স্বচ্ছন্দে আরোপ কর শখ। 


কাছে এলে বলা যায়, আছে। 


4 


আনবো ভোক্াবেলর 


তোমার হাতে মানাকস না এ ভশষণ শব্দ, সখশ। 
কোথায় সন্ধ্যা সন্্যাস আর গম্ভনর গেরুয়া 
কোথায় অতুল জঙ্ঘা উর পন্মানভ স্তন 
উষ্ণ নরম স্নেহের শরশর ॥। গাঢ় সবুজ ঘাসে 


বাছয়ে রাখো তার উপমান 'নাশ্চত আশ্বাসে ৷ 
ইচেছ হলে সন্ধ্যাঁসন সন্বযাঁসনশ খেলা 

একট; খেলো তারপরে ফের 'ফাঁরক়ে নয়ে মন 
পুতুল তুলে আদর করো । তাছাড়া অসক্সা 
ঘিরবেই তো দশাঁট আঙুল, যেন বা এ শখই-_ 
তোমার সায়ং বর্ণচোরা, আনলে ভোরবেলা । 


ডেড 


হঠাৎ একদিন 


কাছে কাছে থাকা 

*হঙ্জাং একাঁদন তবু মনে হয়, দীর্ঘাদন পরে দেখা হল। 
“এই যে, খবর ভালো? বহাঁদন পর-» 

“বহন, তুমি” 

চলছে যেমন চলে যায়, চলে যায় দন মাস বছর বছর 
ক'বছর-_আট ষোলো বাশ 'বরাঁশ ? 

উত্তাপ তেমনই আছে জল স্থল অন্তরীক্ষ জুড়ে ?- 
বিদ্যুৎ চমকায় দ্রুত, একবার দু'বার । 


এভাবেই দেখা হয় মাঝে মাঝে, তাছাড়া কিছু না 
তারিখেরা হেটে যায় 'নীর্বকার- লম্বা সার বেধে। 


৫৭ 


তবস্সাজ্চ্ছানি 


ভেতলে যাকে গোপনে লালন কার 

সে আসলে অহংকার 

আমার বেড়ালছানা । 

তার পহীষ্টি 

প্রেমে ববাদে বষকপ্তায়-_ 

ছেখে খাশ হই 

সৈ আমার আস্তত্বের পঙ্ে হাত বোলায়, 
আমিও । 

বাইরে বেরোলে শুধু মার খেকে ফিরে আসে 
তাই ভেতরে রাখ এনরাপদ দুলতে 

মরণ একাঁদন তর স্হানাশ্চিত 

তব 'কছ্াদন থেকে যাক 
অহংকার, আমার বেরালছানা । 


ঠে ৮ 


কলম 


উজ্জ্বল কলম, তুমি কার? 
জৌল্‌শে পাঁলশে রঙে- অপেক্ষায় চাপা 
কাচঘরে 

কুমারী মেয়ের মতো মূর্খ, তুমি কার? র 

মেধাবী বয়স্ক হাতে প্রাথামক স্পর্শ পাবে, নাক 

অসাহফু শিশুর আঙুল 

অক্ষর লেখাবে ভাঙাচোরা 

অথবা মনস্ক য্্‌বা প্রগ্গাঢ বাসনা আঁকবে 
কাগজের নীলমায় প্রোমকার নামে- 

তুমি জানো? মহার্ঘ কলম 

অমালন্যে অর্থহীন, 'নার্বশেষ পণ্য হয়ে আছ 

কবে, কার হবে ? 


৬৯ 


প্রতিমার মতো মুখ 


ভাসানের আগেই ভাসান, তা ক হয়। 
শকছু তো প্রাতমা নয় 

তবু প্রাতমার মতো মুখ 

দুঢ়বদ্ধ ওজ্ঠাধর, দীর্ঘ পক্ষমরেখা 
পানপাতা চিব্কের ডোৌল 

ভাসানের মতো শুয়ে পেতেছে শরীর । 


কেন শুধু শুয়ে থাকে 2 জিগগেস করেছে এক শিশু 
কেউ তাকে সত্য জানাবে না, 

কেন শুধু শুয়ে থাকে মাতৃনামে বঈতবন্ধ প্রমা 
শুয়ে থাকে বাক্যহবীন অশ্রাাবন্দু হয়ে 

আমাদের সকলের ক্ষমা । 


ভাসানের নৌকো ঘাটে আসে 

_-যাই, তবে যাই, তবে আঁদসি-_ 
ঘাটের কিনারে কারা? ক'জনের মুখ 2 
প্রাতমা চোখের জলে ভাসে । 


২5০ 


কয়েকটি ছোট কাঁবতা 


১ 
ণনর্যাতনে কে দিয়েছে ভাষা? 
কীর্বতা, কাবতা। 
কে পেয়েছে এত ভালবাসা ? 


সেও তো কাঁবতা। 
তাহলে স্বাধশন রেখো তাকে 
সে যেন স্বেচ্ছা-ধৃত থাকে। 


২ 
বাইরে এক শরীর ছোটাছুটি করে 
ভেতরে নিস্তেজ হয় অন্যজন 
পাঁথবীতে পা ফেলে এক মানুষ 
ভেতরে কুণ্ণিত হয় অন্য কেউ। 


দুটি সমান্তরাল রেখা 

যেন মাঁট ও নিচে বহমান জলম্রোত 
আমার শরীর ও আম 
অথবা আম এবং আ'ম। 


৩ 
যে আগুনে ভেতর থেকে শরীর পোড়ে 
তা ক তোমার আছে? 
তাহলে তুমি দুঃখাঁ। 
যে আগুনে ভেতর থেকে শরীর পোড়ে 
তা কি তোমার নেই? 
তাহলে তুমিই দুঃখাঁ। 
৪ 
দু'বার পোশাক পরার মধ্যে 
একবার নগ্নতা আসে-__ 
দহট দিনের মাঝখানে 
একবার রাত। 


৩১, 


মানুষ সেসমক্সে নিজেকে আ'বন্কার করে 
আর এভাবে বাড়তে থাকে 
'আভক্ক্ততা নশ্নতা ও শ্াল্র। 


ে 
আমার শরীরের উত্থানগলীলি আভমানের . পাহাড় 
পতনসম্হৃহ মোহভঙ্গের প্রোথিত সরসণ, 
আম ডাকব না 
আম 'ফারয়ে দেব না 
গৃহস্থ বা পাঁথক-বে আসুক, যে ফিরে যাক । 
আম দাঁড়িয়ে থাকব হৃদযসহসন মানাঁচল্রের মতো 
পাহাড় ও সরসণ 
নরুপাকস দুরত্ব থেকে পরস্পরকে ঈর্ধা করবে 
অথবা করুণা । 

৬ 


গেলে সব কেড়ে শনয়ে যায় 

শুন্য হাতে ফেরে 

অথবা ছোঁক্সি না কিছ, বনঃশব্দে হারায় 
ঝরে না আখেরে । 


ধুলো ছোড়ে চৈন্ের বাতাস 
পৃথিবী জর 
সে দেখে না রুপ কিংবা শোনে না সুস্বর 


হাসে অন্রহাস । 


শর্তাধশন না লে 
কেন তবু রে ফিরে আসে ! 
যে পারে আপাঁন পারে 
যে পারে না কখনও পারে না 
যে হারে এসেই হারে 
যে হারে না কখনও হারে না। 
তবু কেউ ঘুরে ঘুরে আসে 


৬২ 


ধরা পড়ে লজ্জা ও সম্মানে 
মরে, কাবতাকে ভালবাসে 
তবু তার প্রণয় কাড়ে না। 


৮ 
*ব্কুলবক্ষ বাঁকিয়ে দলে 
মাটিতে ফূল পড়ে 
আমিও কিছ; কুঁড়য়েছিলাম 


প্রকাণ্ড এক ঝড়ে। 


আমার কিছু ঝ'রে পড়ুক 
আপাঁন আসুন, কাঁপান 
একাঁট শিশন কুড়িয়ে নেবে 
আপাঁন যাঁদ না পান। 


৯ 

কিছুই কিছ; না--এই কথাটা বলেও 
মুখে তার কিছ বাঁক থাকে 
যখন যাবার আগে আপাদমস্তক 
একবার শুধু চোখ রাখে। 


তারপর যে যাহার কাজে 
একাঁট সেতারে ধূন বাজে । 

১০ 
আগুনে পড়েছে দেহ, অথচ শীতল 
পাথরে সাজানো বুক, স্থির অচণ্ল 
স্পর্শেও জাগে না ঢেউ এ হিম সাগরে। 
এ-হেন বিষ "্লান অন্ধকার ঘরে 
তবু কোন্‌ পরমার্থ লোভে এল তুই 
সাতাঁট পাপাড় খুলে িল্তাহীন, জই! 


আগ্দনে পুড়েছে অঙ্গ, হৃদয়ে শাশির 
চলে যা চলে যা জুই, হব না অস্থর। 


৬৩ 


তোমার ভ্রক্ষেপহশীন 


খড়াঁক 'দিয়ে এলে স্বপ্ন, খিড়াক 'দয়ে ফিরে চলে গেলে 
ছংয়ে দেখলে একটি দুাট রাল্নার বাসনপন্র, আর 

অন্দরের প্রাত্যাহকতার চর্ণগাাঁল 

(কত খত সেসব জায়গায়, এত অপ্রস্তুত আম), 
তারপর পেছন উঠোন 'দিয়ে চলে গেলে মাটির রাস্তায় । 


সাজানো মহল সামনে- বইপন্ন, পকাসোর প্রন্ট 
আবদুল কাঁরম কিংবা জন 'গলগুড 

পড়ে রইলো শুন্য ঘরে, তোমার ভ্রুক্ষেপহান, বৃথা । 
স্বপন, তুম দেখে গেলে ভুলে ভরা জোবিক 'নর্মাণ 
উপেক্ষা ছাড়িয়ে গেলে সে আত্মপ্রসাদে 

যে আমার এঁকান্তিক স্বপ্রেম রচনা । 


